К этому времени у Папирусова родилась дочь, приближались ответственные кубковые матчи — стало не до мелодий. И когда через полтора месяца почтальон вручил ему заказной пакет из НИИ часовой промышленности, старший техник был радостно изумлен: «Вот что значит наука! Наверное, в архивах копались, исследовали…»
Он с уважением вскрыл хрустящий конверт, развернул отливающий глянцем лист бумаги.
«В Союз композиторов.
Копия: гражданину Папирусову.
Копия: редакции «Вечерний звон».
Доводим до вашего сведения, что НИИ часовой промышленности музыкальным сопровождением работы часовых механизмов не занимается. Указанные вопросы входят в компетенцию Союза композиторов.
Приложение (только первому адресату): письмо гражданина Папирусова на 1 стр.».
Композиторы откликнулись быстро.